•        
         En medio de las risas y testigo del llanto,
  oyendo y viendo gentes remotas a mi lado,
  en una soledad sin palabras ni gestos,
  acaso solo y triste, me doy cuenta, me hablo.
  Por este no morirme me estoy muriendo a diario.
  Desde mi cuerpo grito noche a noche, me espanto
  de que sean mios mis brazos,
  de que yo sea mi cuerpo, tan ajeno, tan largo.
  El dolor de mi espalda no es mi dolor. ¡Que amargo
  el endulzar las horas con libros sabios!
  Podria estar aqui si no estuviera
  en un hombre sin labios.
  Me aproximo a la tinta cuando escribo llorando.
  Hace una hora estuve en un Cafe, en la calle,
  en un colegio del que mejor no hablo.
  Ayer fui al cine. Antier
  me quede en mi cuarto.
  Todos hacen que viven o que mueren,
  yo hago que hago.
  Hablo de este dolor y de esta ausencia,
  de tu dolor y de tu ausencia es que hablo.
  De tu pleito de anoche con tu hermano,
  de tu tristeza, huerfano, de tu disgusto, enamorado,
  de tu esperanza, pobre, de tu ternura, desgraciado.
  Hablo de todo lo que tiene origen
  en este estar aqui desesperado
  y hablo tambien de lo que no lo tiene
  y nos zozobra dentro y nos golpea
  como un pajaro ciego enajenado.
  Mi sangre es sangre de hombre
  y yo no la compre ni la regalo.
  Cae gota a gota de mi lengua cuando hablo
  porque tengo la lengua en mi quijada
  clavada con un clavo.
  Pero mi sangre abunda,
  viene de todos los desamparados,
  de todos los que no esperan nada esperanzados.
  Terribles, largos dias, breves años,
  sin casa nunca, sin descanso.
  El corazon golpeandome en las manos,
  los ojos sumergidos en un vaso con noche
  sobre el buro, mirando.
  Y otra vez el rebelde y el manso.
  Y el buscarse entre extraños
  que se visten de uno y hablan como uno a ratos.
  Quizas yo soy este dolor de muelas
  en la cara del diablo.
  Detras de todas ventanas vacias
  que ven pasar de noche el viejo espanto
  yo soy como una vela enmudecida
  en las manos de sombra del milagro.
  De: Jaime Sabines
  Otro recuento de poemas
  (1950-1991)